Un accenno

La città è avvolta in un denso mantello di nebbia. Se avessi una lama a portata di mano potrei tagliuzzarla a mo' di lettere in un flusso continuo di bianchi e di neri a composizione astratta di fluttuanti parole e pensieri. Ma ahimè non ne sono fornito. Purtroppo la lama l'ho lasciata nel taschino dell'altra giacchetta.
Sono le sette e trenta di sera e per strada non v'è nessuno, o meglio, v'è solo il simpaticissimo e sempre sorridente zingaro musicante che suona, con amorevole passione, la sua fisarmonica. Con affetto indescrivibile accarezza i tasti della sua fedelissima e forse unica amica, segnandone il ritmo con un movimento ondulatorio, dapprima con la testa, e poi con tutto il resto del corpo, in una danza sedentaria di antiche origini. Svanite le note riprendo a sentire il sonoro rimbombo che producono le mie scarpe a contatto con questo ammattonato levigato dal tempo. Il primo mese di questo 2010, che gli astri prevedono produttivo, è quasi al termine e mentre passeggio iniziano a riaffiorare dalla memoria frammenti di immagini che man mano acquisiscono una sempre più maggiore limpidezza, e passo dopo passo mi riconducono al ricordo di quel giorno, ultimo dell'anno 2007, in cui per una colica epigastrica mi portarono, con l'ambulanza, all'ospedale civile. Dopo avermi fatto una serie di analisi e avermi attaccato una flebo di analgesici mi sistemarono in un angolo tranquillo del pronto soccorso dove, grazie al calore (forse un po' troppo eccessivo ma molto meglio dell'appartamento in cui vivevo dove, per via di quella dannatissima caldaia che funzionava a giorni alterni, faceva un freddo becco) e al conforto di quel posto sicuro, mi addormentai e accadde quel che mi appresto a raccontarvi...